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NOTE DE L’ÉDITEUR
Entretien réalisé le 7 février 2012 à Lyon.
À l’occasion de ce portrait d’auteur consacré à Philippe Malone et resserré autour de III,
rencontre avec Gislaine Drahy qui  met  en scène cette pièce au printemps 2012 dans
différentes salles de la région Rhône-Alpes.
C’est en 1981 que Gislaine Drahy, d’abord comédienne, puis assistante à la mise en scène,
a créé à Lyon sa Compagnie, le Théâtre-Narration1. Associée à la Scène Nationale de Gap
pendant huit ans,  elle met au centre de son travail un rapport intime au texte et au
public.  Inlassable  défricheuse de textes,  Gislaine Drahy a  mis  en place  les  Lundis  en
coulisses2 où, au cours d’une journée, sont lus chaque mois les textes d’auteurs de théâtre
contemporains.
Ce portrait de Philippe Malone est l’occasion de lui donner la parole, de lui permettre de
présenter son travail sur III et de témoigner de son regard de metteur en scène sur cette
écriture.
 
Rencontre entre un texte et son metteur en scène
 Sylvain DIAZ. Comment as-tu rencontré ce texte ? 
Gislaine DRAHY. C’est toute une histoire. Au moment où j’ai rencontré ce texte, j’étais
épuisée et lasse de ce genre de productions,  si  difficiles à tenir dans les conditions
actuelles du théâtre. J’avais décidé d’une forme de repli... C’est ce texte-là qui m’a fait
revenir sur cette décision qui n’en était pas une – il s’agissait plus d’un état de fait que
d’une décision. C’est ce texte qui m’a redonné le goût de l’aventure collective.
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Je l’ai découvert un peu par hasard, dans le cadre des Lundis en coulisses – pas tout à
fait par hasard à vrai dire : nous avions déjà lu des textes de Philippe Malone ; cette
écriture  me passionnait  vraiment.  Mais  en même temps,  j’avais  avec  III une réelle
difficulté. Je lisais le texte mais j’avais l’impression de ne pas réussir complètement à
l’entendre,  dans tous les sens du terme. J’avais besoin de la levée des voix pour le
rencontrer. C’est cette rencontre qui a eu lieu un matin de février il y a quatre ans, au
cours d’un Lundi en coulisses. Des acteurs, au hasard, se lèvent pour aller lire le texte.
On devait être 25 à assister à la lecture et, au fur et à mesure que les acteurs lisaient, on
n’arrêtait pas de se regarder, de se pincer parce qu’on se disait : « C’est incroyable ! Ce
texte est fait pour nous. » À l’époque, le texte nous parlait évidemment de l’élection de
Sarkozy… D’une réalité collective qui nous atteignait chacun intimement. Mais le plus
surprenant peut-être,  c’est que le texte semblait  fait  pour ces acteurs-là.  Dans leur
bouche, à travers le plaisir de leur découverte, tout prenait sens, tout prenait forme. Et
je  découvrais  à  quel  point  la  pièce était  tout  à  la  fois  violente  et  drôle.  Pleine de
sauvagerie et d’humour. Je me suis dit qu’on avait une chance incroyable : lire un texte
si saisissant, si immédiatement efficient qu’il faut absolument lui donner place et voix
et  corps.  Et  justement,  il  venait  de  prendre  corps  dans  le  corps  de  ces  acteurs…
L’aventure est née de là.
 S.D. La distribution aujourd’hui est-elle la même qu’il y a quatre ans ?
G.D. Non, ce n’est pas exactement la même. En quatre ans, il se passe forcément des
choses dans la vie privée des gens, comme dans la vie des groupes. La disponibilité des
uns et des autres n’est pas évidente à tenir sur un parcours aussi long, et pourtant…
Trois des cinq acteurs du groupe de départ sont bien là : Liliane David (La Mère), Pierre
Germain (Norfolk) et Christian Scelles (Richard). Une des comédiennes, qui jouait Anne,
nous a quittés très vite ; le rôle a principalement été travaillé par Emma Mathoulin qui
nous a rapidement rejoints dans l’aventure… Et assez récemment, il y a eu un départ, et
une rencontre :  l’arrivée inattendue d’un acteur,  Nicolas  Rappo,  qui  m’a permis  de
revisiter le rôle de Buckingham. Pour moi, c’est la vie normale d’un travail de création.
On pourrait presque dire que malheureusement, quand on travaille sur un temps court,
on se met à l’abri de ces « accidents de parcours » qui se révèlent souvent féconds…
Dans le mode de travail que nous avons adopté, on a fait le pari des rencontres, du
fragile, du vivant…
 
« III raconte la vacuité, le gouffre de nos sociétés »
 S.D. Pour toi, III, ça raconte quoi ?
G.D. III raconte le pouvoir quand on l’a sans projet, quand on l’a sans autre vouloir. C’est
l’histoire d’un homme qui hérite d’une toute puissance absolue mais qui n’a d’autre
projet que d’en faire l’épreuve, et qui, expérimentant, grâce à la soumission des autres,
l’absence de limites opposées à l’arbitraire de la situation, ira jusqu’à provoquer les
pires désastres,  et  bien sûr le sien.  III raconte la vacuité,  met en scène un univers
complètement  autocentré  et  totalement  vide.  Un présent  vidé  d’avenir,  comme de
passé. Ça raconte donc le gouffre, qui est, je trouve, celui de beaucoup d’individus dans
notre société mais qui est, de manière très métaphorique, le gouffre même de notre
société, du capitalisme actuel.
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III, mise en scène de Gislaine Drahy, 2012 (photo de répétition 1).
© Émile Zeizig
 S.D. Tu disais tout à l’heure qu’il y a quatre ans, le texte résonnait avec l’élection de Sarkozy.
Tu  trouves  toujours  le  même  écho  dans  le  texte  avec  la  préparation  de  l’élection
présidentielle ?
G.D.  Je  suis  très  heureuse  que  ce  projet  nous  ait  accompagnés  durant  tout  le
quinquennat… Qu’il m’ait permis à chaque instant de me reposer la question de Badiou,
De quoi Sarkozy est-il le nom ? Mais ce qu’il y a de fascinant, c’est qu’au fur et à mesure
qu’on replongeait dans le texte – parce qu’on a fait plusieurs sessions de travail, parfois
distantes de six mois,  de huit  mois –,  on avait  l’impression que ça nous parlait  de
l’actualité brûlante du moment. Quand on l’a découvert, c’était l’élection de Sarkozy ;
plus tard, c’était l’affaire Bettencourt ; à un autre moment, les émeutes de la faim, plus
récemment les « printemps arabes »… Le texte évoquait à chaque moment l’actualité la
plus récente, alors qu’il vient de beaucoup plus loin dans le temps (il a été écrit il y a
plus de cinq ans…). On a l’impression qu’il y a quelque chose dans l’écriture de Philippe
qui  reste  suffisamment  ouvert  pour  accueillir  les  éléments  de  l’actualité  les  plus
vibrants, les plus violents, les plus imprévisibles. Pour revenir à ta question, disons
qu’au début, c’était plutôt la première partie du texte, l’accession au pouvoir, qui nous
faisait penser à Sarkozy ; aujourd’hui, j’aimerais penser que c’est la deuxième partie, le
renversement, la chute, qui sont en lien avec notre actualité.
 S.D. Même si la chute aboutit à la mise en place de Buckingham qui met à son profit la
Révolution ?
G.D.  À  quoi  aboutira  la  chute  de  Sarkozy ?  La  question  reste  ouverte.  Nous,  nos
représentations, cette saison, s’arrêteront juste avant le deuxième tour des élections. La
réponse appartient à beaucoup plus de gens que nous.
 S.D. Tout à l’heure, tu disais que tu trouvais cette écriture violente à la lecture, que tu l’avais
découverte drôle à la lecture à voix haute. Tu dirais que c’est une pièce comique, tragique ?
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Je  parle  de  tragique  parce  que  Philippe  Malone  dit  lui-même  que  sa  pièce  l’est,  les
personnages étant lucides face à leur situation.
G.D. III est une pièce et comique, et tragique, et poétique, et incroyablement brutale…
C’est là qu’on rejoint l’écriture de Shakespeare, dans la capacité à nouer ensemble des
choses qui d’habitude ne le sont pas : un très haut niveau de langue et en même temps,
une brutalité, une férocité inouïe des situations ; la poésie et le cynisme. Je trouve que
le grand art de Philippe, c’est d’arriver à tout prendre dans une même pâte et à faire
lever cette pâte-là dans quelque chose qui est avant tout une magnifique machine à
jouer. Si je n’arrivais pas à le lire et si ça a pris à ce point-là fulgurance et évidence
quand je l’ai entendu, c’est parce que c’est dans le soulèvement de la langue et dans la
brutalité et l’ambiguïté des situations, des oppositions, des conflits qui sont mis en jeu
qu’on entend réellement la charge. À la lecture silencieuse, j’entendais le côté sombre
de l’affaire, j’entendais une certaine poésie noire, mais il n’y a pas que ça. Mise dans le
corps  des  acteurs,  apparaît  une  incandescence  de  cette  langue,  qui  est  aussi  très
ludique. Et touche au saisissement, à l’émotion pure.
 
« Faire entendre le surgissement du texte dans la mise
en scène »
 S.D. Tu as eu quatre ans pour préparer ta mise en scène, sans que tu le saches forcément.
Est-ce qu’au fil des étapes, il y a des choses qui se sont esquissées ? Est-ce que vous avez
exploré différentes directions et qu’aujourd’hui tu sais vers où tu veux aller ?
G.D. Je dirais que j’ai eu une chance incroyable, celle de pouvoir ne pas prendre de
décision pendant longtemps, de ne pas avoir à avoir d’idées sur les choses. Au départ,
mon travail consistait à créer les situations d’expérimentation – souvent en public. Il
s’agissait de trouver des lieux qui acceptaient de nous prendre en résidence pour des
mises en espace, pour des laboratoires. J’ai pu beaucoup observer ce qui se passait entre
les acteurs et le texte et surtout entre les acteurs, le texte et le public – un public qui
était convié, d’abord, à entendre, puis, de plus en plus, à voir ce qui se passait. Car les
acteurs,  d’esquisse en esquisse,  s’engageaient  de plus en plus  dans l’interprétation,
presque naturellement. Je me suis laissée habiter, imbiber, imprégner jusqu’à ce qu’une
d’évidence se fasse jour, qui accueille et retienne toute la puissance magique du texte.
Celle-ci  est si  forte que c’est elle qui nous a conduits,  ou rattrapés.  Il  n’y a pas eu
d’expérimentations formelles. On a laissé les choses se creuser d’elles-mêmes et nous
apparaître. Encore aujourd’hui, la mise en scène reste très simple : faire entendre le
surgissement du texte, dans un certain dépouillement, dans un certain minimalisme, et
favoriser la rencontre sensible avec le public qui vient nous voir, voilà à quoi j’aspire. 
 S.D. Tu parles de minimalisme : ça se retrouve dans la scénographie ?
G.D. Oui, la scénographie, même si elle porte une esthétique, n’est en fait qu’un espace
de jeu, un sol. Et trois objets rouges qui, en se déplaçant, permettent la partition en
séquences. Ça s’est inventé très vite – en fait, tout s’est inventé très vite, sur le tas, dans
l’urgence et l’inattendu. Notre première mise en espace s’est faite au Studio-Théâtre de
Vitry,  un  lieu  très  singulier,  à  cause  des  matériaux  (le  bois,  la  brique),  de  son
architecture, un espace qui est déjà une sorte de décor. C’est dans ce lieu-là qu’on a très
vite inventé des entrées, des sorties, des déplacements ; mais surtout on a donné du
sens  aux  différentes  profondeurs  du  plateau.  On  retrouve  ça  aujourd’hui  dans  la
scénographie. C’est aussi là que j’ai senti, en écrivant les déplacements des acteurs, qu’il
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y avait deux lignes de force contradictoires que je devais tenir l’une comme l’autre :
d’une part, la frontalité – tout nous regarde, nous spectateurs, dans ce qui est dit – ;
d’autre part, parce que je pense comme Philippe que III est une tragédie, les diagonales,
les lignes de conflit et de fuite. 
Les objets rouges avaient surgi  par hasard,  un peu plus tôt.  Nous travaillions dans
l’atelier d’amis plasticiens qui avaient en réserve des tas d’objets peints en rouge. Le
petit cheval et le petit trône viennent de là. Le troisième objet – un miroir – s’est trouvé
à Gap, mais il vient en fait d’un temps de travail à la Villa Gillet… Ces trois objets, qui
ont un rapport avec l’enfance, donnent à entendre ce côté adolescent, pas tout à fait
adulte en tout cas, de Richard.
 
III, mise en scène de Gislaine Drahy, 2012 (photo de répétition 2).
© Émile Zeizig
 S.D. Ces objets qui évoquent l’enfance renvoient au fait que la pièce revisite parfois le passé
de Richard. Ça n’est pas difficile à mettre en scène ?
G.D. Justement, la profondeur aide à ça. Il  y a trois zones sur le plateau :  une zone
d’exposition maximale, très brillante, qui est pour moi le lieu de l’adresse publique et
du  cinéma  du  pouvoir ;  il  y  a  une  zone  intermédiaire  où  les  gens  de  pouvoir
grenouillent entre eux, comme une antichambre secrète ; il y a une troisième zone – la
plus lointaine et la plus sombre – qui est la zone de l’enfance. Mais ces espaces sont
perméables,  et  en permanence  chevauchés,  traversés,  transgressés.  L’évocation  de
l’enfance dans le texte est d’ailleurs toujours perturbée par le présent. Le passé s’inscrit
dans le présent : trois pas suffisent pour changer d’espace mental. Grâce aux différents
matériaux  qui  composent  le  sol,  ces  différentes  zones  renvoient  des  énergies
différentes, selon que l’on est dans le noir mat du fond ou sur le zinc brillant de la face. 
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S.D. Et les costumes, comment vont-ils être ? Parce que, même si elle se fait discrètement,
on assiste dans le texte une actualisation de la pièce de Shakespeare…
G.D. Ce sont des costumes d’aujourd’hui. Mais Marion Bénages, qui les a réalisés, nous a
proposé de styliser  chacun des  personnages,  de  marquer  les  silhouettes.  Ce  que je
trouve très bien : par là on rejoint la métaphore, ces personnages sont d’aujourd’hui
mais en même temps ce sont des archétypes qui traversent le temps. 
 S.D. Une petite question sur la direction d’acteurs. Es-tu intervenante dans le travail des
acteurs ? Est-ce que vous avez pris une certaine direction ? Je te pose la question parce
que Philippe Malone m’a affirmé que pour jouer Richard qui est un personnage lucide et
donc en regard de lui-même, il fallait un jeu distancé. 
G.D. C’est très compliqué comme question… Parce que, dès qu’on touche au cœur même
du sensible, on s’aperçoit que les mots, les concepts – qui viennent de la critique, de la
théorie – n’ont pas prise réelle sur le travail… Et l’alchimie qu’on cherche, c’est un peu
comme  le  moineau  de  notre  enfance :  ce  n’est  pas  avec  du  gros  sel  qu’on  peut
l’attraper ! Et puis nous avons tous des parcours différents, les mots n’ont pas toujours
le même sens dans nos bouches : comment faire pour partager un projet qui touche et
met en jeu l’intime de chacun, son expérience, ses convictions profondes, ses habitudes
de travail… autrement que par la réalisation factuelle ? On avance par tâtonnements, en
partageant doutes et évidences, une manière se dessine, « à l’arraché ». 
Moi, ma question fondamentale n’a pas pour objet ce qui se passe seulement au plateau.
Et d’en définir la nature. Mais la manière dont le plateau considère le public,  et la
nature du partage auquel il le convie. 
 S.D. Tout à l’heure, tu disais que c’était la lecture improvisée aux Lundis en coulisses qui t’a
donné envie d’aller plus loin dans l’exploration du texte mais aujourd’hui, dans ton projet de
mise en scène, y a-t-il un objet, une phrase, un personnage qui a accroché ton imaginaire,
qui t’a permis d’enclencher le travail de mise en scène ?
G.D. Au moment où j’ai entendu les acteurs prendre en charge le texte, il y a eu une
révélation, massive. Après, au fur et à mesure, on rentre toujours plus dans le détail de
chaque phrase, de chaque instant, de chaque situation. Le rapport au texte change au fil
du temps : de fois en fois, de nouvelles choses me surprennent, me cueillent. Au bout de
quatre ans, ni les acteurs ni moi ne nous sommes lassés de III. On a l’impression de
continuer  à  découvrir  tous  les  jours  l’infinie  richesse  du  texte,  ce  qui  est  assez
prodigieux. 
La dernière phrase « La révolution Buckingham / Quelle révolution ? » me hante, c’est
certain. Comment sortir aujourd’hui indemne de ce questionnement-là ? 
Maintenant,  il  y  a  dans  le  corps  même du texte,  des  « détails  d’écriture »  qui  me
touchent  inexplicablement  au  plus  intime :  certains  raccourcis  où  le  nom  d’un
personnage est accolé (dans la versification proposée par le retour à la ligne) à une
abstraction, ce qui donne des formules fulgurantes – « Ma jeunesse Anne », « Une loque
Norfolk », « Mon cadeau Richard » ou justement « La révolution Buckingham ». Cette
force de l’apposition, où les personnages sont défaits d’eux-mêmes pour devenir une
pure idée, ça me touche infiniment. Car je crois que dans cette superposition du plus
singulier concret et du plus universel abstrait, c’est toute la force du théâtre que j’aime
qui est là convoquée…
 
« III, un théâtre politique mais aussi éminemment poétique »
Agôn , Philippe Malone
6
S.D. Si on parle de nos ressentis par rapport au texte, je fais part de ma propre réception.
Ce qui me frappe dans III,  c’est qu’on ne voit que ceux qui sont tout en haut de l’échelle
sociale. Le milieu ouvrier a disparu, a été englouti.
G.D. Pour moi, ce n’est pas vrai, il y a Anne. Elle vient de ce milieu ouvrier : elle sent la
sueur quand elle vient protester contre le licenciement de son père et de son frère,
avant de devenir la maîtresse de Richard. Le parcours d’Anne me paraît incroyablement
tragique, et incroyablement mystérieux. Je ne sais pas pourquoi Anne reste auprès de
Richard, je ne sais pas ce qu’elle a en tête. Elle est à la fois comme une promesse et une
figure d’impuissance. Elle est pour moi comme nos consciences fascinées, prisonnières,
déroutées, compromises, et peut-être secrètement en révolte.
 S.D. Si j’ai cette impression-là, c’est qu’en relisant III, je me suis rendu compte que, pour moi,
c’était moins une réécriture de Richard III de Shakespeare que de Sainte Jeanne des abattoirs
de Brecht,  avec  de  la  même manière  une figure  capitaliste  dominante.  Sauf  que,  chez
Brecht,  on voit  encore les ouvriers.  J’ai  eu l’impression que dans III,  toutes ces figures
avaient disparu. J’en ai aussi parlé avec Philippe Malone qui m’a affirmé que les ouvriers
n’étaient pas absents dans son théâtre.
G.D.  Non,  les ouvriers n’ont pas disparu dans son théâtre.  Au même moment où il
écrivait  III,  Philippe  écrivait  L’Entretien où  il  y  a  un  Chœur  absent  des  salariées
licenciées, qui est comme un cœur absent du monde. Ce monde d’en-bas hante aussi le
discours,  les  actes,  les  projets  de  Richard,  de  sa  mère :  sans  eux,  les  puissants
n’existeraient  pas,  ils  ne  sont  jamais  loin,  même s’ils  sont  effectivement  absents,
invisibles. Mais n’est-ce pas exactement ce qui se passe dans notre société ?
 S.D. Si, ça correspond à une réalité médiatique. Mais le contraste était pour moi d’autant
plus fort que le Portrait d’auteur que j’ai réalisé précédemment était consacré à Mariette
Navarro3 et à Nous les vagues qui renverse la pyramide. 
G.D. Cette question du peuple est essentielle. On se la pose, notamment depuis l’arrivée
de Nicolas, à travers le personnage de Buckingham : d’où sort-il ? Il apparaît que c’est
quelqu’un qui a gravi les échelons parce que le père de Richard « l’avait fait monter ».
Le fait qu’il soit déchu par Richard et qu’il fomente, aide, récupère… le soulèvement du
peuple  contre  Richard,  n’est-ce  qu’une  vengeance,  un  retournement,  une  prise  de
conscience, une manipulation, un nouveau destin ? Ce sont des questions vivaces. 
 S.D. Ce sont des questions que tu tranches dans la mise en scène ? Est-ce que tu sais d’où
vient Buckingham et où il va ?
G.D. La différence entre Richard et Buckingham, c’est qu’il y a un héritier et quelqu’un
dont le mérite a été reconnu et qui subit l’arbitraire d’une mise à pied. Ça, le texte nous
le dit et je ne souhaite pas trancher sur ce qu’il ne dit pas. Ce n’est pas la sincérité des
personnages qui m’importe (je ne sais même pas ici ce que ce mot pourrait vouloir dire)
mais  leur  posture  assumée.  Si  on  tranchait  pour  Buckingham,  la  question  finale
perdrait tout sens. Si je sais d’où il vient et où il va, son parcours pendant le temps de la
pièce, je ne sais pas qui est Buckingham.
 S.D. Durant ces quatre dernières années, est-ce qu’il y a des lectures qui t’ont accompagnée
dans ton exploration de III ? Y a-t-il  eu un dialogue avec Philippe Malone qui serait venu
nourrir ce projet de mise en scène ?
G.D. Philippe a vu plusieurs étapes. Il est formidablement respectueux du travail en
cours : il fait des retours, il nous dit des choses concises sur l’importance des situations,
sur le fait qu’il n’y a pas de psychologie mais plutôt des enjeux. Au fur et à mesure, on
partage de plus en plus de choses mais ce n’est pas un accompagnement serré.
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Sur le reste, le fait d’avoir travaillé en début d’année à l’E.N.S.A.T.T. avec les élèves
scénographes et concepteurs lumière sur L’Entretien, a été formidable : pouvoir creuser
cette pièce que j’adore mais qui paraît encore plus difficile à mettre en scène que III m’a
permis de me projeter dans des possibilités multiples de mise en œuvre, d’entendre
dans l’imaginaire des étudiants les échos de cette écriture, et ça m’a rapproché encore
de III, je crois. 
Le fait de lire l’ouvrage de Frédéric Lordon sur Spinoza et Marx : Capitalisme, désir et
servitude (2010) m’a aussi été très utile. Et voir au cinéma L’Exercice de l’État. Et relire
Arguments pour un théâtre de Howard Barker… 
Mais quand on est en création, tout aide. Tout ce qu’on entend à la radio, tout ce qu’on
va voir est au service du projet. Il faudrait que je dise sur quatre ans tout ce que j’ai lu,
tout ce que j’ai entendu… Parce que j’ai vraiment l’impression que tout sert au fur et à
mesure. Tout vient nourrir secrètement.
Récemment, on a fait un Lundi aux coulisses consacré aux réécritures de Richard III.
Nous avons lu l’adaptation de Carmelo Bene, déjà ancienne, et la toute dernière pièce
d’Angelica Liddell : L’année de Richard. C’était fort de sentir les points de convergence de
ces réécritures. Si bien qu’on s’est demandés si Philippe avait lu la pièce de Carmelo
Bene et si Angelica Liddell avait lu les pièces de Carmelo Bene et de Philippe. C’est
étonnant de voir quel fond commun, venu de Shakespeare ou de bien plus loin, charrie
jusqu’à nous cette figure. 
 S.D. Tu es revenue sur le Richard III de Shakespeare pour ta mise en scène ?
G.D. Non. On a de façon rapide croisé la scène Anne/Richard dans les deux pièces, mais
c’est tout. J’ai l’impression que Richard III, ça dépasse Shakespeare. On est tous familiers
du mystère de ces personnages, de ce conte noir, sans être spécialiste de Shakespeare.
Par contre, je me suis intéressée à Richard II dans la traduction de Frédéric Boyer. Ce
personnage d’un roi qui veut se débarrasser d’un pouvoir qui lui pèse et qu’il ne peut
incarner renvoie aussi au Richard de III. 
 
Mettre en scène le poème dramatique
 S.D. Philippe Malone m’expliquait que III avait été conçu comme un texte fragmentaire : les
17 séquences sont autonomes et n’étaient initialement pas classées.
G.D. C’est des histoires…
 S.D. Tu n’es pas d’accord avec Philippe ?
G.D. Si Philippe le dit, c’est vrai.
 S.D.  Mais  toi,  en  tant  que  metteur  en  scène,  tu  distingues  une  cohérence  dans
l’organisation de la pièce ?
G.D. J’ai rarement vu une œuvre aussi formidablement construite. Les séquences qui
constituent la pièce sont dans un ordre implacable. Elles sont organisées autour de trois
actes. Pour moi, c’est impossible de changer quoi que ce soit à cette partition. Est-ce
que Philippe le sait ou est-ce qu’il ne le sait pas ? Est-ce qu’il l’a voulu ou est-ce qu’il ne
l’a pas voulu ? Je n’en sais rien mais moi, le matériau que j’ai à ma disposition est aussi
rigoureux qu’une grande pièce classique. Je lui ai dit assez vite que quand je travaillais
sur son texte, je retrouvais en sensations ce que j’ai pu éprouver lorsque j’ai travaillé
sur La Place royale de Corneille. J’ai l’impression qu’on a à faire à une œuvre qui ne
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demande qu’à être suivie, qu’à être épousée. Il n’y a qu’à la laisser jouer. Donc, en aucun
cas je ne mettrais la scène 10 avant la scène 8, ou que sais-je. Ça ne me viendrait pas à
l’esprit, la manière dont elle est proposée dans l’édition constitue partition pleine et
entière.
 S.D. Quels sont les trois actes que tu perçois ?
G.D. Le premier acte, c’est celui de l’ascension, de la prise du pouvoir. C’est un acte
impétueux, qui se déroule dans un temps très ramassé. Il y a une rupture nette au début
de la scène 8. Richard est confronté à une panne de son désir : il a tout, mais il ne sait
plus quoi faire de ce tout qu’il a. Suit une série de scènes où, aux pulsions primaires à
l’œuvre dans l’Acte I, qui l’ont abandonné, il va substituer un projet mystérieux, et fou,
échafauder le plan de sa propre disparition. Cet ensemble, qui se déroule dans un hors-
champ  de  l’action  forme  le  deuxième  acte.  Les  quelques  dernières  séquences,  qui
forment le dernier acte, sont dans l’effervescence des derniers moments. Richard, bien
décidé à aller jusqu’au bout, offre à Anne le cadeau de sa chute. Ce sont trois temps
précis, avec trois énergies de jeu, bien précises. 
 
III, mise en scène de Gislaine Drahy, 2012 (photo de répétition 3).
© Émile Zeizig
 S.D. Tu parles de « partition ». Est-ce qu’il y a une musique dans III ?
G.D. Bien sûr ! Il y a une musique dans l’écriture de Philippe. Cette musique permet au
texte, aussi exigeant soit-il, d’être immédiatement partagé avec le public le plus large :
les gens entendent. Ils entendent sous les mots. Ils sont touchés par le rythme, par
l’idée mise en rythme. Nous avons eu la possibilité d’expérimenter le texte face à des
publics très divers dans des situations très diverses. Ça marche à tous les coups. C’est
effectif. Miraculeux. Et indéniable.
 S.D. Faire entendre cette musique demande un travail particulier pour l’acteur ?
G.D. Ça demande une certaine rigueur. Il faut suivre les indications que Philippe donne
(retours  à  la  ligne,  passages  minuscules  /  majuscules…),  les  décrochements  qu’il
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instaure, les ruptures récurrentes dans la langue. Ça demande à la fois une puissance et
une  distance,  une  incroyable  vivacité.  Ça  demande  de  ne  pas  laisser  la  langue
s’embourber.  Ou  filer  seule.  Un  repositionnement  constant.  Et  le  tranchant  de
l’humour,  de  la  dérision.  C’est  une  langue  qui  vit  d’écarts  et  qui  demande  à  être
continûment affutée. 
 S.D. Un petit écart pour parler de L’Entretien et de Septembres, deux « poèmes dramatiques »
où l’on assiste à une disparition du nom des personnages si bien qu’on a un texte tout d’un
bloc  même  si  on  a  des  variations  dans  la  typographie  qui  permettent  d’identifier  les
différentes voix. Selon Philippe, ça s’enclenche dès III. Est-ce que toi tu parlerais à propos
de cette pièce de « poème dramatique » et est-ce que cela pose des problèmes spécifiques
du point de vue de la mise en scène ?
G.D. Je suis sensible à cette dimension-là. Bien sûr, c’est un théâtre politique, mais c’est
aussi un théâtre éminemment poétique. C’est la conjonction des deux qui me touche. Ce
n’est  pas  simplement  une  dénonciation  du  capitalisme :  il  y  a  plein  de  pièces  qui
traitent de ça,  et qui peuvent nous intéresser,  mais qui ne parviennent pas à nous
toucher réellement. C’est cette dimension de poème dramatique qui fait de III, selon
moi, une œuvre phare. 
Comment ça se traduit dans la mise en scène ? Ce que j’ai perçu aussitôt, c’est comme
une épaisseur singulière,  une ambiguïté entre réel  et  imaginaire,  qui  délivrait  mon
regard du cliché ou de l’anecdote : les personnages, les situations me sont apparues
comme à la fois réelles et fantasmées (à la fois par chacun des protagonistes en jeu, par
les autres,  et  enfin,  par nous,  public…).  D’où la présence de tous les acteurs sur le
plateau à chaque instant. 
C’est complexe pour les acteurs, ça leur demande d’être héroïques – de tout façon, un
acteur, c’est quelqu’un d’héroïque –, car il faut réussir à jouer le texte au plus près et au
plus loin en même temps. Tenir en même temps l’extrême de l’intime et de l’extime,
comme dit  Rebotier.  Assumer tous les  regards portés.  C’est  comme ça que ça peut
prendre sa pleine résonance. Que ça joue avec le spectateur. Que ça l’invite à un regard
actif.
Le danger, ce serait de ne faire de la pièce qu’une critique du monde actuel. C’est bien
plus  que  ça,  y  compris  dans  les  questions  que  III pose  sur  le  pouvoir.  Il  y  a  une
dimension philosophique, un vertige métaphysique, des questions sans réponse. Face à
III, on est renvoyé à nous-mêmes, on ne peut pas se contenter de penser que les gens
qui ont le pouvoir sont les méchants et nous les gentils, les choses sont plus complexes.
Nous avons tous le pouvoir à un moment ou à un autre, et qu’en faisons-nous ? Nous
subissons  tous  le  pouvoir  sans  oser  protester,  nous  sommes  tous  poussés  par  nos
ambitions,  notre  appétit,  notre  soif  de  revanche,  nos  intentions  ne  nous  sont  pas
toujours  claires…,  c’est  tout  ça  qui  est  mis  en  jeu.  On  est  loin  d’un  discours
réconfortant, d’une caricature simplificatrice.
 S.D.  À l’origine,  III était  la  première pièce d’une trilogie  formée également par  II qui  est
devenu L’Entretien et qui retrace le parcours d’Anne et I qui devait parler du personnage de
Buckingham dans la rue avec l’écriture de mouvements de foule.  Est-ce qu’après III,  tu
aurais envie de prolonger l’exploration de cette écriture avec par exemple L’Entretien ?
G.D. De quel monde parle-t-on ? Si on parle d’un monde idéal, bien sûr ! Si j’étais à la
tête d’un centre dramatique, c’est évident : je dirais oui tout de suite. Mais je ne me
situe pas là : les possibilités de créer des spectacles quand on n’est pas à la tête d’une
institution sont de plus en plus restreintes, et que seront-elles après le mois de mai
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prochain ? Est-ce que j’arriverai à trouver l’opportunité, le courage pour pouvoir le
faire ? Je ne sais pas.
 S.D. C’est aussi une question d’envie : est-ce qu’après III, tu aurais envie de revisiter cette
écriture ou est-ce que tu as d’autres projets ?
G.D. Ma réponse n’est pas un faux fuyant. 
 S.D. Je l’ai compris mais l’envie entre aussi en ligne de compte.
G.D.  Oui,  l’envie  entre  aussi  en  ligne  de  compte…  Ce  ne  sont  pas  les  envies  qui
manquent.  Encore  faut-il  faut  pouvoir  les  réaliser.  C’est  ça,  notre  difficulté.
Aujourd’hui, j’ai appris à faire la part, dans mes envies, entre celles qui peuvent devenir
réelles sans se perdre, s’épuiser ou se compromettre et les autres. Par exemple, j’aurais
envie de monter L’Entretien mais comme j’ai pu le faire pour Les Suppliantes d’Eschyle.
C’est-à-dire  en sortant  des  limites  imposées  par  la  production professionnelle.  (J’ai
monté Les Suppliantes avec une trentaine d’amateurs et deux comédiens professionnels
dans le cadre de l’implantation de Philippe Delaigue à Valence, ça m’a pris un an de ma
vie  et  c’était  un  moment  formidable…).  J’adorerais  monter  L’Entretien de  la  même
manière, c’est-à-dire, non pas avec trois comédiennes sur un plateau de théâtre, mais
par exemple avec les ouvrières de Lejaby à Rillieux… Ou dans un théâtre, pourquoi pas,
oui, mais avec des moyens auxquels je n’ai jamais eu et n’aurai jamais accès…
Je  crois  que  ce  qui  m’habite  le  plus  aujourd’hui,  c’est  la  sensation qu’on est  à  un
moment bien précis de l’histoire théâtrale de notre pays où des choses vont se séparer.
Jusqu’à présent, il pouvait y avoir peu de distance, ou disons une certaine perméabilité,
entre un spectacle de compagnie et un spectacle d’institution. Mais les choses se sont
distendues  et  vont  se  distendre encore  (le  brûlot  de  l’intermittence  en  est  un
symptôme) :  l’institution ne sera supportable que si  un souffle  réel  l’habite.  Et,  de
même, nos « bricolages » ne se feront plus en regard de ces modèles. Ils devront trouver
d’autres nécessités, et d’autres modes, une autre fonction, pour trouver une inscription
dans le réel. Tu ne sens pas ça, toi ?
 S.D. Je ne suis pas tout à fait au même endroit. J’ai du mal à me prononcer là-dessus. 
G.D.  Ce  sera  peut-être,  espérons-le  en  tout  cas,  salutaire.  Une  ouverture,  et  une
obligation de redéfinition,  de repositionnement des projets.  Il  faut  arrêter  de faire
« comme si ».
NOTES
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